La gattina stava nascosta nel cespuglio di menta dove l'aveva lasciata la madre. nascosta per modo di dire, perchè emetteva dei richiami lancinanti che dicevano, come il grido delle ochette selvatiche di konrad Lorenz: "Io sono qui, tu dove sei?".

In realtà la gattina era cieca e la madre l'aveva abbandonata perchè sapeva che non sarebbe sopravvissuta, in quanto avrebbe potuto essere facilmente preda di qualche animale randagio. Anche i gatti, però, nascono sotto una buona o cattiva stella. Maria Paola era convinta che fossero stati l'aria profumata di mimosa, il tepore primaverile, le prime gemme sui rami a indurla a cambiare il proprio itinerario abituale; ma se non fosse passata in quel momento attraverso il parco, non avrebbe assistito alla scena e scoperto quel dramma.

Maria Paola, impietosita, aveva raccolto la micina, e se l'era infilata sotto la giacca, dove la piccola si era acquietata. Il fatto che la gatta fosse cieca era solo uno dei problemi che le si affacciavano alla mente, problemi di fronte ai quali una persona di buon senso si sarebbe decisa a rimettere la micina nel cespuglio per poi darsi alla fuga.

Quello principale era Roberto, che rivestiva ufficialmente il ruolo di capo famiglia e non aveva nessuna simpatia per i felini. Come da copione, quando Maria Paola arrivò a casa, Roberto le aprì la porta, fissò con l'aria più feroce del mondo la gattina, tenuta nelle mani a coppa come se fosse un'offerta votiva. La porta venne richiusa.

Maria Paola rimase in attesa sul pianerottolo. Dopo qualche minuto, un occhio la osservò attraverso lo spioncino e verificò che lei fosse ancora lì, con la gattina stretta al petto. Altri dieci minuti e la porta si riaprì, mentre una voce diceva bellicosamente: "Abbiamo già un cane. I gatti non gli piacciono. Succederebbe il finimondo".

Il cane Trippa era un cane festoso che cercava sempre di fare amicizia con i gatti, facendoli gonfiare come palle e ricevendone insulti e sputacchi, ma era sensibile alle atmosfere e, in quel frangente, se ne stava dietro alle gambe del padrone occhieggiando quel mucchietto di pelo che emetteva pigolii.

"Probabilmente, senza la madre morirà", argomentava intanto Maria Paola. "Come possiamo abbandonarla? Oppure vai tu dal veterinario a farla sopprimere?"

Di fronte a questa orrenda ipotesi, fece subito la sua comparsa un piattino di latte, che la gattina spolverò in pochi minuti, decisa a vivere a dispetto delle previsioni. Trippa intanto assisteva con interesse, tenendosi a una certa distanza dall'ospite misterioso, in attesa della presentazione ufficiale.

Mentuccia, questo il nome che le fù dato, dormì in una scatola, ma era solo una fase transitoria perchè due giorni dopo, quando si fu ormai rinfrancata, uscì dalla sua culla e raggiunse il letto di Roberto e Maria Paola, dove si arrampicò faticosamente in cerca di calore e sicurezza.

Con il passare dei giorni Mentuccia prese contatto con il suo nuovo ambiente. Si orientava con un radar misterioso che suppliva alla mancanza della vista; superò abilmente la prova lettiera, individuandola in un angolo della stanza e usandola puntualmente.

C'era però qualcosa che non poteva essere sostituito: la mancanza della madre nella prima infanzia. Le cure materne, infatti, non hanno soltanto una funzione pratica, ma trasmettono un messaggio d'amore. Mentuccia per esempio non faceva le fusa, non avendo avuto uno scambio affettivo con la madre. La soluzione giunse sotto forma di un'altra gattina, Rosmarino, che prese baldanzosamente possesso della casa, cane incluso: Trippa divenne immediatamente il suo umile schiavo.

Di fronte a Mentuccia, che stava silenziosa nella sua cesta, Rosmarino rimase perplessa. Si vedeva chiaramente fluttuare un fumetto sulla sua testa: "Questa gatta è un'imbranata, scusate. Con rispetto parlando, non sa nemmeno coprire con la sabbia i suoi bisogni e tutti i gatti sanno, senza che nessuno glielo spieghi, che è fondamentale occultare le tracce per difendersi da possibili nemici: è la legge della foresta. A parte la questione del bon ton. Non siamo mica cani!".

Rosmarino decise quindi all'istante di prendersi cura della gatta più grande e si installò nella sua cesta, leccandola e ravvivendole il pelo. La notte dormivano abbracciate. da quel momento divennero inseparabili.

Ormai è trascorso qualche anno. Mentuccia ha imparato a giocare. Rosmarino le tende regolarmente agguati balzandole addosso all'improvviso da qualche angolo, ma non riesce mai a sorprenderla, perchè grazie alle sue capacità di percezione, Mentuccia intuisce l'attacco una frazione di secondo prima che l'assalto venga sferrato. Poi corrono per la casa come saette, travolgendo il cane, che vorrebbe partecipare ai giochi e si mette sulla loro strada.

Nessuno mai immaginerebbe che una delle due gatte è cieca.